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Entre revoluções sexuais e ferramentas de prevenção: uma narrativa sobre a 
emergência da Profilaxia Pré-Exposição (PrEP) 
Felipe Cavalcanti Ferrari31 
 
Resumo: O presente trabalho é um recorte de minha monografia de conclusão de curso em Ciências 
Sociais na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Objetiva constituir uma narrativa 
acerca da emergência da Profilaxia Pré-Exposição (PrEP), um novo registro biomédico para a 
prevenção ao HIV, pautado no recurso a antirretrovirais. A partir do acesso a diferentes materiais 
etnográficos de origem documental, é proposto um deslocamento por entre espaços-tempos variados 
nos quais o que parece se conformar enquanto uma pílula eficaz em reduzir o risco de infecção 
emerge. Indo dos rumores que circulam acerca de sua implementação e eficácia em publicações de 
"divulgação científica" até os diferentes tipos de ativismo que performam a biotecnologia e à 
publicação de artigos científicos vinculados a ensaios clínicos, a narrativa realizada permite atentar 
para a multiplicidade de tal objeto. É importante aqui entender que se trata de um momento que vem 
sendo descrito como o de biomedicalização da resposta ao HIV/Aids, no qual saberes e tecnologias 
associados a biomedicina ganham uma centralidade nas promessas ao enfrentamento da epidemia. 
Procuro descrever ao longo da narrativa parte da coletividade dessa biomedicalização, a partir da 
especificidade das promessas carregadas pela PrEP. De tal forma procuro tornar audível como certos 
ecos e descontinuidades, descritos a partir dos materiais consultados, performam diferentes versões 
da intervenção biomédica.  
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 O presente trabalho é resultado de uma pesquisa que realizei para a monografia de conclusão 
de curso em Ciências Sociais na UFRGS.32 Tenho por objetivo construir uma narrativa acerca da 
emergência da Profilaxia Pré-Exposição (PrEP), uma intervenção biomédica no campo da prevenção 
ao HIV/Aids que tem recebido grande atenção nos últimos anos. Trata-se do uso de antirretrovirais 
por pessoas soronegativas, a fim de inibir a possibilidade de infecção pelo HIV. Faço uma descrição 
relativamente vaga do objeto de pesquisa nestas linhas introdutórias, na medida em que a maneira 
pela qual a intervenção biomédica emergiu na investigação aponta para uma multiplicidade que 
pretendo aqui explorar. Embora se produza uma certa estabilidade acerca do que quer que seja PrEP, 
a proliferação dos debates que a circundam apontam para diferentes versões e possibilidades de tal 
intervenção, como pretendo discutir nas páginas seguintes. Uma multiplicidade está em jogo, na 
medida em que a PrEP é performada em diferentes palcos. Além disso, cabe mencionar que a 
emergência da PrEP está associada a um movimento mais amplo pelo qual os antirretrovirais têm 
passado, borrando as fronteiras entre prevenção e tratamento.  
 Sendo o objetivo desta investigação etnográfica de ordem documental propor uma narrativa 
acerca de tal emergência, mesmo que de modo exploratório, procuro atravessar os espaços-tempos 
permitidos pelo material consultado. Organizo este trabalho em três camadas analíticas, procurando 
chamar atenção para a maneira pela qual a intervenção biomédica é apropriada e mobilizada a partir 
de diferentes debates. Escolha que justifico na medida em que cada uma das seções deste artigo têm 
relação com a maneira pela qual fui me deslocando, a partir do material de investigação que envolve 
sobretudo notícias veiculadas em grandes portais, postagens em blogs ativistas e artigos científicos. 
Procuro retraçar meus próprios passos, indo daquilo que eu chamarei de rumores até às tentativas de 
produção de evidências biomédicas, a partir dos ensaios clínicos, de maneira a estabelecer o próprio 
caráter localizado desta narrativa (Haraway, 1995). Uma breve ponderação sobre tal localidade é 
realizada nas considerações finais deste texto. 
  
																																																								
32  Mais uma vez, gostaria de agradecer à professora Fabíola Rohden, por todo o apoio enquanto orientadora da 
investigação. Também agradeço às professoras Claudia Fonseca e Paula Sandrine Machado pelas provocações na defesa 
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Rumores e divulgação científica: a estabilidade (sic) da PrEP 
 Trato aqui sobre o que eu chamo de rumores associados à emergência da Profilaxia Pré-
Exposição, isto é, informações que circulam acerca de uma intervenção biomédica que ainda não 
participa de maneira efetiva das práticas cotidianas de saúde. Algo que se projeta no futuro, 
considerado uma forte potencialidade para a resposta à epidemia de HIV/Aids. No Brasil, trata-se de 
um futuro cada vez mais próximo, ao menos é o que o desenrolar de eventos têm indicado, apontando 
para uma possível implementação da PrEP pelo Sistema Único de Saúde (SUS). De acordo com 
reportagem publicada no site do jornal Estado de São Paulo, o Ministério da Saúde do Brasil teria 
anunciado, no dia 19 de julho de 2016, que até o fim daquele ano a PrEP seria inclusa no SUS 
(Cambricoli, 2016). Tratava-se da inclusão do Truvada, nome comercial da combinação dos 
antirretrovirais tenofovir e emtricitabina, como "mais uma ferramenta de prevenção" na resposta 
brasileira à epidemia. A despeito do anúncio, não houve a implementação efetiva da intervenção 
biomédica — em parte, têm se atribuído este "atraso" a uma lentidão da Agência Nacional de 
Vigilância Sanitária (Anvisa) em registrar o medicamento como método de prevenção (Buscato, 
2016).  Entretanto, ao adentrarmos 2017, alguns episódios vêm revelando os desafios vinculados à 
sua implementação. Refiro-me à rejeição, vinculada à pressão ativista, do pedido de patente do 
laboratório Gilead Sciences, responsável pelo Truvada,  por parte do Instituto Nacional de 
Propriedade Intelectual (INPI) (Correa e Villardi, 2017), bem como aos trâmites da intervenção 
biomédica pela Comissão Nacional de Incorporação de Tecnologias no SUS (Conitec) que lançou 
uma consulta popular e tem recomendado a sua implementação (Vasconcelos, 2017; Buscato, 2017).   
 Não é minha intenção aqui deter-me nos debates, nas idas e vindas da implementação da PrEP 
no Brasil. Embora constituam importante questão para a pesquisa realizada, bem como para uma 
resposta coletiva à epidemia de HIV/Aids, esses debates são apenas parte do que pretendo tratar 
através de tais rumores. Rumores inscritos em um material que poderia ser descrito como parte de um 
projeto de "divulgação científica": trabalho nesta seção com reportagens publicadas em grandes sites 
de notícias nacionais e publicações vinculadas a blogs e sites com posicionamentos ativistas. Nesse 
sentido, é importante considerar a leitura de Ludwik Fleck (2010), chamando a atenção para a maneira 
pela qual o conhecimento é deslocado por diferentes camadas. As realidades e objetos mobilizados 
por especialistas implicados no trabalho científico, o que o autor vai chamar por círculo esotérico, 
passam por transformações ao se deslocarem para um círculo exotérico, composto por "leigos mais 
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ou menos instruídos". Parecendo emergir como alguma coisa mais ou menos descolada das muitas 
contingências em sua produção. Alguma coisa universal, mas que não é bem assim. Uma vez que as 
fronteiras entre saberes populares e especialistas, nota o autor em sua descrição do conceito de sífilis 
e da "descoberta" da reação de Wassermann, são sempre porosas. Parece-me adequado, nesse sentido, 
utilizar como guia para a incursão neste material as noções de purificação e tradução que Latour 
(1994) propõe. Por purificação compreendo justamente a maneira pela qual parece ser produzida a 
noção de uma tecnologia estável, abstrata e universal. Já por tradução procuro descrever a forma pela 
qual diferentes apropriações locais de um objeto purificado apontam para uma multiplicidade, a partir 
de toda a problemática que ensejam nos diferentes debates que proliferam a sua emergência. 
 Um dos motivos pelos quais eu procurei manter uma descrição vaga do objeto em questão na 
introdução, deve-se a uma associação quase automática que costuma ser feita entre PrEP e Truvada. 
Particularmente, entre PrEP e o uso diário de uma pílula que contém a combinação de antirretrovirais 
mencionada. Procuro agora descrever como essa relação torna-se possível, na medida em que uma 
certa estabilidade vai sendo concedida à intervenção biomédica. Considero importante retornar aos 
anos de 2010 e 2011, quando começam a ser publicados resultados dos ensaios clínicos que dão corpo 
a tal estabilidade. São episódios nos quais há uma intensa proliferação de reportagens publicadas em 
portais de notícias nacionais: apontando para o nascimento de uma pílula diária que funciona para a 
prevenção. Reportagens que muitas vezes são produzidas por agências de comunicação 
internacionais, complicando a questão da distância entre "o global" e "o local". Um desses ensaios, 
considerado um pioneiro, é o Iniciativa Profilaxis Pre-Exposición (iPrEx). Financiado pelo National 
Institutes of Health (NIH)  e pela Bill e Melinda Gates Foundation, chegou a ter no Brasil um de seus 
sítios de investigação. Entretanto, a participação brasileira no estudo e seus desafios não costumam 
ser trabalhados nesses materiais33 (France Presse, 2010). 
 Nos episódios envolvendo o iPrEx e outros ensaios nas reportagens analisadas, a PrEP emerge 
de maneira descolada das materialidades e contingências implicadas nas práticas de pesquisa. Apesar 
de as metodologias utilizadas nos experimentos serem descritas, tais descrições não têm um enfoque 
																																																								
33  Em reportagens publicadas no site do Jornal Estado de São Paulo, essa tendência geral é diferente. Como o 
exemplo de Thomé e Gonçalves (2010) que descrevem a experiência brasileira a partir de falas de especialistas 
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de destaque. O importante são os resultados que foram possibilitados. Resultados que inauguram a 
capacidade preventiva dos antirretrovirais, em particular o Truvada, num período anterior ao da 
exposição de risco. O iPrEx foi realizado com uma população de "2.499 homens, entre os quais 29 
mulheres transexuais, não infectadas, e com idades entre 18 e 67 anos, que tiveram relações 
homossexuais regulares", estabelecendo uma taxa de eficácia de 43,8% a partir da diferença nos casos 
de infecção observados entre grupos experimentais, que recebiam a droga, e de controle, que recebiam 
placebo. Taxa modesta, diga-se de passagem, sendo similar àquela atribuída aos microbicidas, que 
podem ser descritos como outra intervenção biomédica de prevenção em fase experimental, na mesma 
reportagem: 39% (France Presse, 2010).  
 O que vai distinguir a PrEP, em relação a outras intervenções biomédicas no campo da 
prevenção, é a questão da chamada adesão, do quanto a pessoa consegue aderir à recomendação 
médica do uso diário do antirretroviral. É aí que a relação entre a metodologia e os resultados 
caminham em direção à promessa carregada pela PrEP. Isto porque aqueles que "mostraram ter a 
droga ativa em seu sangue 90% do tempo tiverem um risco 72,8% menor de contrair o vírus do que 
aqueles que tomaram placebo" (G1 e Reuters, 2010), bem como "quando os pesquisadores analisaram 
os exames de sangue que identificam o medicamento no organismo por 14 dias (...) essa redução 
atingiu 92%" (Fox, 2010). O ano de 2011 é interessante de mencionar, pois são publicados os 
resultados dos ensaios TDF-2 e Partners PrEP, nos quais taxas de eficácia similares foram 
encontradas. Além de ter ocorrido o cancelamento de outros dois ensaios, o FEM-PrEP e o VOICE, 
em virtude de uma pequena diferença no número de infecções entre os grupos de controle e 
experimental (France Presse, 2011; Reuters, 2011).  Retornarei a estes ensaios e suas histórias de 
"fracasso" ou de "sucesso" mais tarde. 
 É associada à ideia de adesão que a PrEP emerge enquanto uma pílula que funciona para 
prevenção, caso tomada diariamente. Uma PrEP universal e abstrata, que independe das contingências 
da materialidade e da praticalidade parece emergir. É aí que, ao mesmo tempo em que se define a 
eficácia do método preventivo a partir da questão da adesão, é possível encará-la como um "calcanhar 
de aquiles" da intervenção biomédica. Algo que se complica na medida em que o assunto em pauta é 
a implementação de uma ferramenta de prevenção ao HIV como política pública. Nesse sentido, é 
importante considerar que para além da ingestão diária do Truvada, para funcionar é necessário que 
a PrEP esteja acompanhada de todo um sistema de saúde no qual se estabelece um escrutínio do 
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próprio corpo. A adesão, como pretendo discutir ao longo do artigo, não trata-se apenas de uma 
adesão à recomendação médica; mas sim, de aderir a um regime mais amplo de cuidado. 
 Neste movimento de tradução, vinculado aos debates sobre sua implementação, a pílula 
purificada é traduzida. Uma apropriação do universal pelo local é realizada, de maneira a desenrolar 
novas problemáticas. Uma pílula que funciona apenas se tomada diariamente pode ser considerada 
como uma tecnologia de desafiadora implementação. Sendo assim, não é nenhuma surpresa que 
mesmo após recomendações sobre o uso da PrEP serem publicadas pela OMS em 2014 (BBC, 2014) 
e das decisões da FDA em aprovar o uso do Truvada como PrEP (France Presse, 2012a), a questão 
da implementação e da sua forma tenha continuado em aberto. No caso do Brasil, além dos 
desdobramentos mais recentes, foram iniciados estudos a fim de avaliar a viabilidade da intervenção 
biomédica como política pública do SUS. Trata-se do Projeto PrEP Brasil34. Também não é nenhuma 
surpresa que o modelo de PrEP enquanto pílula-de-uso-diário seja colocado sob suspeita como a única 
possibilidade desta intervenção biomédica. É aí que entram projetos como o francês ANRS Ipergay 
que pretendem avaliar regimes de adesão alternativos para a PrEP. O regime a ser estudado em tal 
projeto consiste em um desenho a partir de três doses do medicamento: "dois comprimidos antes e 
durante o período de atividade sexual (o fim de semana, por exemplo), e um comprimido depois" 
(France Presse, 2012b). 
 Uma ferramenta promissora para a prevenção do HIV, mas que carrega seus desafios de 
implementação foi descrita até aqui. Entendo a PrEP como uma intervenção biomédica passível de 
ser projetada sob múltiplas formas de futuro concernentes à resposta coletiva à epidemia de HIV/Aids. 
Mas também me interesso sobre, em que medida, a purificação da PrEP aponta para diferentes 
paisagens futuras. Uma outra forma de apropriação local da intervenção biomédica, uma outra 
tradução pela qual a PrEP passa, desemboca em debates morais que tingem a pílula em tons que 
poderiam ser descritos como apocalípticos ou revolucionários. Em 2010, com o anúncio dos 
resultados promissores do ensaio clínico iPrEx, Reinaldo Azevedo, colunista conhecido por suas 
																																																								
34  O projeto foi anunciado em 2013 e inicado em 2014, sendo associado às cidades de São Paulo e do Rio de 
Janeiro, se expandido para outros locais. Em 2015, a Agência de Notícias de Aids aponta para a execução do projeto na 
cidade de Porto Alegre. Sendo realizado no Centro de Testagem e Aconselhamento do Hospital Sanatório Partenon 
(CTA-HSP) (Bomfim, 2015). De acordo com o site do projeto, a cidade de Manaus também recebeu uma edição dos 
estudos (VAGAS PREENCHIDAS, 2016).  
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posturas conservadoras na revista Veja, se apropria da discussão. Não está em questão para ele o 
funcionamento da pílula, é considerada eficaz em reduzir o risco de infecção pelo HIV. É o futuro 
para o qual sua emergência aponta que está em questão: 
 Caso esse remédio se popularize — e já há quem tome coquetéis do dia seguinte…—, vocês 
 acham que haverá uma elevação ou uma diminuição no número de contágios? O senso comum 
tenderá a responder: “Diminuição, já que, como a gente vê na pesquisa, o número de contaminados é 
bem maior entre os que não tomaram o remédio”. A resposta lógica: haverá uma elevação, porque o 
aumento das “garantias” estimulará quem não fazia habitualmente sexo de risco a fazê-lo. Pílula não 
substitui a escolha moral: “Devo ou não correr riscos?" (Azevedo, 2010. Grifos meus.) 
 O colunista também voltaria a tratar dessa questão, associando aquilo que chama de 
comportamento promíscuo à PrEP, um tipo de "prática sexual com vários parceiros, sem restrição ou 
proteção" (Azevedo, 2012). A resposta ativista a leituras moralistas e estigmatizantes, como 
defendido no blog voltado à cultura LGBT, Lado Bi, tem se valido da já mencionada questão da 
adesão, entendida de uma maneira mais ampla. Trata-se da noção de que quem usa PrEP passa a se 
preocupar mais e intervir mais em sua saúde, pois "[e]sse é um programa que inclui exames trimestrais 
de sangue, orientação de profissionais de saúde e conscientização constante sobre DSTs" (Caparica, 
2014). De tal forma que a PrEP é celebrada — em vez de temida — como uma separação entre sexo 
e medo, configurando-se enquanto uma "pílula revolucionária" (Murphy, 2014). 
 
Biomedicalização da resposta ao HIV: revoluções sexuais e ferramentas 
 Duas versões da PrEP puderam ser apreendidas. No caso, uma revolução sexual parece estar 
emergindo, ao mesmo tempo em que se configura uma possível ferramenta para prevenção do HIV. 
Esta seção tem como objetivo aprofundar ambas as versões, apontando para uma arena política mais 
ampla que se desenha a partir dos processos de biomedicalização. Para tanto, procuro evidenciar em 
que medida uma "política de identidades" tem encontrado eco em ambas as versões, considerando em 
particular os desdobramentos da implementação norte-americana da PrEP. Irei considerar as 
narrativas mobilizadas por um documentário e a maneira pela qual a PrEP emerge associada a 
determinadas identidades políticas, em particular a uma ideia de comunidade gay. As disputas 
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políticas que se desenham, conforme procuro evidenciar não são exatamente novas, mas estão em 
confluência com a própria participação ativista na "ciência da Aids". 
 Uma bandeira de arco-íris balança ao vento, uma triste música toca ao fundo. Slides com fotos 
do sarcoma de kaposi, um tipo de câncer que foi muito associado à Aids, saltam à tela. Seguem-se 
cenas de luto e de luta, enquanto estatísticas sobre os anos iniciais da epidemia de HIV/Aids aparecem 
em texto. Este é o quadro inicial do documentário The end of HIV? The Truvada Revolution (VICE, 
2015), produzido pela revista norte-americana Vice. Os momentos de tristeza logo são substituídos 
por uma abordagem mais otimista, conforme as mensagens que dialogam com o espectador traçam 
um rápido histórico sobre o impacto dos antirretrovirais no enfrentamento ao HIV. Diferentes 
temporalidades sobrepostas. Agora, a terapia antirretroviral permite às pessoas soropositivas viver 
vidas mais longas e saudáveis e o uso profilático de tais drogas aponta para uma possível queda no 
número crescente de infecções. Antes, um cenário assustador compunha a paisagem. Certos 
personagens e sua relação com o Truvada e a PrEP são apresentados. Ativistas, usuários, cientistas, 
clínicos e outros profissionais de saúde apresentam narrativas, por vezes discordantes, acerca do uso 
profilático do Truvada. Em linhas gerais, o argumento é o seguinte: estaríamos assistindo a uma 
verdadeira revolução sexual, que pode ser atrasada por disparidades de acesso à saúde no país ou 
ainda por discursos moralistas envolvendo a sexualidade.  
 Tais temporalidades sobrepostas se aproximam do quadro descrito por Aggleton e Parker 
(2015), acerca do que chamam de biomedicalização da resposta ao HIV/Aids. O otimismo que 
intervenções biomédicas carregam para o futuro se defronta com realidades as quais mais parecem 
um fantasma do passado. O trabalho dos autores nota como a emergência das metas anunciadas pela 
UNAIDS, que chegam a prever o fim da AIDS para 2030, descolam-se dos muitos contextos nos 
quais haveria uma "realidade sinistra", com taxas crescentes de infecção em grupos socialmente 
excluídos. Dessa maneira, defendem que para além de intervenções biomédicas, uma resposta efetiva 
à epidemia de HIV/Aids deve estar atenta ao chamado contexto social, no qual algumas noções devem 
ser recuperadas. Sobretudo considerando uma participação política ativa das comunidades mais 
afetadas pela epidemia, de forma a garantir que essa resposta coletiva esteja afinada com uma defesa 
aos direitos humanos. Embora a leitura desses autores forneça uma importante reflexão sobre o que 
poderíamos chamar de uma política do otimismo, parece-me necessário colocar em questão o quadro 
que descrevem. Coloco em questão uma vez que, segundo seu argumento, a sociedade civil, e 
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sobretudo os movimentos sociais, parecem ter sua participação política eclipsada pelas novas 
promessas biomédicas, quando talvez este não seja o caso.  
 Uma revisão do termo "biomedicalização" pode ser relevante, na medida em que este tem sido 
tratado como um conceito que procura descrever a emergência de complexas arenas políticas 
envolvendo aquilo que Nikolas Rose (2007) chama de uma política da própria vida. Clarke e colegas 
(2003) apontam para o que chamam de um processo de biomedicalização como um desdobramento 
de um processo anterior de medicalização da vida. Na medicalização, argumentam as autoras, 
assistimos a uma expansão crescente da jurisdição médica a um número cada vez maior de questões 
sociais e morais traduzidas em termos de patologia. Em tal registro a cura das doenças é visualizada 
no horizonte. No processo de biomedicalização, localizado em seu argumento a partir dos anos 1985, 
a emergência de inovações tecnocientíficas modifica esse quadro. Do enfoque na doença, passamos 
a um enfoque na saúde que deve ser mantida a partir do gerenciamento de riscos e de uma cultura de 
vigilância cada vez mais marcada por um escrutínio do corpo. Da cura de uma patologia, passamos à 
transformação constante de corpos. Identidades e sociabilidades são forjadas a partir dessas novas 
gramáticas e práticas médicas, imbuídas pela produção da tecnociência. Retornando à contribuição 
de Rose, é aí que se inauguram arenas políticas, na qual a biologia não é um destino, mas sim um 
meio de transformação.  
 Localizar o processo de biomedicalização como algo teve seu início na década de 1980, como 
na sugestão do trabalho de Clarke e colegas (2003), traz importantes consequências para uma 
discussão acerca da relação que o processo tem com a resposta ao HIV/Aids. A despeito da leitura 
proposta por Aggleton e Parker (2015), segundo a qual se trata de um processo iniciado com as novas 
promessas carregadas por intervenções biomédicas, pode-se considerar que a emergência da própria 
epidemia do HIV/Aids está vinculada a um processo mais amplo de biomedicalização, anterior ao 
clima de otimismo em que hoje viveríamos. É relevante trazer a essa discussão o trabalho de Steven 
Epstein (1997) acerca dos primeiros anos da epidemia nos Estados Unidos. O autor descreve a 
configuração do caráter coletivo e político de produção do conhecimento de uma "ciência da Aids", 
atravessada sobretudo pela participação ativista. Tornando-se efetivos especialistas leigos, ativistas 
exerceram uma pressão política que efetivamente mudou os rumos dos ensaios clínicos, do acesso à 
drogas experimentais e, inclusive, da chamada pesquisa básica. Como Epstein faz questão de 
evidenciar, a especialização de ativistas não se deu de maneira bem distribuída entre as populações 
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mais afetadas pela epidemia. Os especialistas leigos faziam parte sobretudo da chamada comunidade 
gay, que se apropriando da luta política inaugurada pela emergência da Aids, propuseram novas 
gramáticas não marcadas pela via do estigma35. O importante aqui é perceber como a especilização 
de ativistas tinha, portanto, um caráter bastante localizado, na qual o "homem gay" figurava como 
principal agente de credibilidade e reconhecimento, enquanto outros grupos afetados pela epidemia 
não encontravam tanto espaço de participação política.  
  Da mesma maneira que a profissionalização dos ativistas da Aids leva a uma problemática 
identitária, a emergência da PrEP carrega problemáticas similares: quais grupos têm sido associados 
a esta nascente intervenção biomédica? O documentário que vim narrando apresenta, sobretudo, as 
apropriações e usos que homens gays têm feito da intervenção biomédica. Logo após conhecermos 
Damon L. Jacobs, apresentado como importante defensor da PrEP, acompanhamos a visita que ele 
faz a um clínico, a fim de realizar os exames de rotina que a intervenção biomédica demanda. A 
adesão, entendida a partir desse regime mais amplo de cuidado com o corpo, é aqui evidenciada. 
Também somos apresentados ao cotidiano de um casal sorodiscordante, quando um dos parceiros é 
soropositivo e o outro soronegativo, formado por dois homens. Jacobs e o casal, bem como outros 
entrevistados, parecem apresentar a revolução sexual carregada pela PrEP como uma efetiva 
separação entre (homo)sexualidade e medo. Contribuições como as de Judith Butler (2014) merecem 
uma consideração aqui. Permitindo colocar sob suspeita a possibilidade de um "caráter descritivo" 
em categorias identitárias, a filósofa aponta para normatividades excludentes próprias da construção 
de sujeitos políticos. De tal forma que pode-se pensar que a constituição da noção de uma comunidade 
gay e, no que aqui interessa, sua associação à emergência da PrEP, perpassa por uma espécie de 
apagamento de outras realidades em disputa. Uma narrativa revolucionária talvez não encontre tanta 
ressonância em outros locais.  
																																																								
35   O trabalho de Valle (2002), sobre a noção de "viver com AIDS" é um interessante exemplo de uma 
reapropriação da ideia de HIV e Aids. O trabalho de Regina Facchini (2005) é interessante para pensar a relação entre 
ativismo da Aids e sua associação ao "movimento homossexual brasileiro", apontando para as disputas nesse terreno, 
torna possível uma reflexão sobre o entrecruzamento entre determinados sujeitos políticos e a resposta coletiva à 
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 O documentário também oferece uma descrição acerca dos problemas práticos envolvidos na 
implementação da PrEP, entrecruzados pelo que vim chamando de política de identidades. Em 
particular, estabelece-se a noção de que esta é uma intervenção biomédica dispendiosa: não apenas 
porque o Truvada é caro, mas porque é necessário toda uma série de recursos de saúde. Trata-se, 
afinal de contas, de um método de prevenção que necessita de todo um sistema de saúde para 
funcionar. A adesão é um regime mais amplo de cuidado com o próprio corpo e isso traz desafios. 
Aqui falas como a de Kimberleigh Smith no documentário, vinculada ao Harlem United, um centro 
de saúde comunitário em Nova Iorque são importantes. Sua posição em particular importa na medida 
em que propõe uma discussão acerca das dificuldades para uma efetiva implementação da PrEP, 
considerando sobretudo recortes de classe e de raça no acesso à saúde. Embora no argumento central 
do documentário tais disparidades sejam encaradas como algo que atrasaria uma verdadeira revolução 
sexual, considero relevante que aqui a intervenção biomédica ganha um outro caráter. O de uma 
ferramenta, que embora potente, é mais modesta e complexa, implicada em diversas disputas 
políticas.  
 
Produção de evidências biomédicas: materialidades e incertezas 
 Diferentes apropriações da PrEP produziram diferentes versões da nascente intervenção 
biomédica, ao mesmo tempo em que parece se estabelecer uma certa estabilidade de tal objeto. 
Revolução sexual ou ferramenta de prevenção, os deslocamentos da profilaxia pré-exposição, a 
despeito de qualquer aparência estável, apontam para a multiplicidade do novo método preventivo, 
na medida em que proliferam-se debates. Exploro aqui artigos científicos cujas publicações são 
associadas aos ensaios clínicos que começaram a estabilizar a noção de que uma pílula diária do 
Truvada é eficaz para prevenção do HIV. Entendendo os ensaios clínicos como uma espécie de 
dispositivo de inscrição (Latour e Woolgar, 1997), procuro chamar atenção para os protocolos de 
pesquisa que desenham tais empreendimentos, protocolos que procuram descrever o desenho e as 
metodologias utilizadas nos estudos. Inspiro-me nas recomendações de Mol (2002) e Law (2004), 
esperando pontuar a maneira pela qual a materialidade e as praticalidades envolvidas nesses ensaios 
clínicos são entrecruzadas por dilemas éticos  numa determinada configuração da economia política 
da saúde global. Entrecruzamentos que tornam possível uma apreensão da PrEP enquanto uma 
intervenção biomédica em aberto, cujo caráter performativo aponta para uma multiplicidade. 
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 Trato aqui de publicações vinculadas a grandes estudos transnacionais multicêntricos, 
financiados sobretudo pelo National Institutes of Health (NIH) e por agências filantrópicas, como a 
Bill e Melinda Gates Foundation. Um caráter de expatriação e terceirização de ensaios clínicos, como 
estudado pela antropóloga Adriana Petryna (2011), que, como espero evidenciar, é manifesto nos 
grandes empreendimentos que avaliaram a capacidade preventiva de antirretrovirais como PrEP. Em 
deslocamentos transnacionais de ensaios clínicos, a autora chama atenção para um processo que 
denomina como experimentalidade, o qual pretendo explorar neste artigo, usado para descrever a 
maneira pela qual estudos em populações humanas ganham centralidade em uma economia política 
da saúde global. Participantes de países com sistemas de saúde precarizados podem encarar a presença 
de tais ensaios como uma forma de obter acesso ao cuidado médico e terapias experimentais. 
Laboratórios farmacêuticos, contratando empresas para a realização de tais empreitadas, preocupados 
com uma rápida aprovação da biotecnologia em estudo, colocam em prática uma "variabilidade 
ética". O que é considerado ético ou não depende do local no qual se realiza os ensaios, e os diferentes 
sentidos atribuídos a esses estudos confluem em pesadas assimetrias no processo. 
 Na medida em que trabalho com artigos científicos associados à tentativa de produzir 
evidências biomédicas acerca da PrEP, reconheço certas limitações do material considerado para a 
investigação pretendida. Trata-se do "resultado final" desses experimentos, de relatos feitos após o 
término das atividades dos pesquisadores e não da investigação em ação. Uma vez que importantes 
contingências acabam não emergindo nas publicações, podendo estar associadas ao quadro descrito 
de uma economia política da saúde global, procuro trazer as contribuições de Mike Michael e Marsha 
Rosegarten (2013) para o debate. Em seus estudos procuraram estar atentos aos desafios imbricados 
na emergência da PrEP, a partir dos experimentos realizados em diferentes contextos nacionais. 
Desafios que muitas vezes são imprevistos pela via do que irão chamar de padrões-ouro: o do ensaio 
clínico randomizado, o da pílula e o de uma determinada versão de bioética. Tratarei em seguida de 
ensaios que "fracassaram", como os primeiros que procuraram avaliar a eficácia e segurança da PrEP, 
trabalhados por Rosengarten e Michael, e os mais recentes FEM-PrEP e VOICE. Bem como de 
ensaios aos quais se atribui sucesso e pioneirismo, como o iPrEx, o Partners PrEP, o TDF-2 e o 
Bangkok Tenofovir Study. Escolho tais ensaios na medida em que suas publicações remontam a um 
mesmo período, aquele em que começaram a se proliferar com maior intensidade os rumores acerca 
da PrEP, os anos de 2010 a 2012. 
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 Procuro agora apontar para uma importante inflexão no vocabulário, quando se passa de uma 
análise daquilo que eu chamei de rumores em direção aos ensaios clínicos que irei abordar. Nesse 
sentido, cabe mencionar com maior insistência: PrEP e Truvada não são sinônimos. Esta talvez seja 
a primeira implicação de reconhecer uma inflexão do vocabulário que aponta para as materialidades 
envolvidas na prática experimental. O nome comercial atribuído à combinação dos antirretrovirais 
tenofovir disoproxil fumarato e emtricitabina é substituído pelas abreviações de tais substâncias, o 
TDF e o FTC, respectivamente. Além disso, uma vez que o TDF-FTC é tratado como uma droga 
candidata a tal regime de prevenção, não corresponde ao único composto farmacêutico avaliado pelos 
ensaios clínicos. O TDF, sem associação à outra substância, e o tenofovir (TFV) figuram como outros 
candidatos, sendo o primeiro associado a um regime oral pautado pelo uso de pílulas e o segundo a 
um regime tópico, pelo uso de géis microbicidas de aplicação vaginal. Cabe também considerar que 
o TFV não se trata apenas de um composto farmacêutico cuja eficácia e segurança hão de ser 
avaliadas, mas como um importante biomarcador na avaliação da adesão em análises de coletas de 
plasma, referindo-se aos metabolitos ativos do TDF (Grant et al., 2010).  
 Uma vez que se procurava avaliar a eficácia e segurança dessas drogas nos experimentos, a 
questão da adesão emergiu como central para esta narrativa etnográfica. Vinculada diretamente à 
produção de evidências biomédicas, a adesão que proponho descrever aponta para certas dificuldades 
próprias das investigações realizadas. Por exemplo, de acordo com o protocolo dos ensaios clínicos 
vinculados ao projeto VOICE, foram realizadas diferentes estratégias para medir a adesão das 
participantes. Envolvendo o recrutamento de mulheres heterossexuais da África do Sul, da Uganda e 
do Zimbabwe, foram realizadas uma série de entrevistas e aconselhamentos para adesão. Em tais 
encontros, a adesão era avaliada pelas próprias entrevistas e pela contagem de pílulas e de aplicadores 
de gel vaginal devolvidos. Novos seriam dispensados, caso não fosse apontada uma soroconversão 
— termo utilizado para se referir ao "tornar-se soropositivo" — e caso a participante não tivesse 
engravidado. Conforme esses critérios a adesão foi considerada alta pela equipe de pesquisa 
(Marrazzo et al., 2015). De acordo com outros critérios, não. Ainda conforme a experiência do 
VOICE, eram realizadas análises comparativas entre as amostras de plasma "soroconvertido" ou 
soronegativo, a fim de avaliar a presença da droga e associá-la ao efeito preventivo esperado. Trata-
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se de um tipo de evidência "mais objetiva" da detecção do TFV ou do FTC no plasma, um tipo de 
evidência que "não mente", se comparado aos relatos das participantes do projeto.36 
 Os indicadores da adesão são, portanto, múltiplos e performam diferentes realidades, mais ou 
menos objetivas. De tal forma que é pela mediação daquelas consideradas mais objetivas que outros 
ensaios clínicos conseguiram, "com sucesso", estabelecer taxas de eficácia mais otimistas. Refiro-me 
ao iPrEx, realizado em caráter transnacional envolvendo a população de "homens que fazem sexo 
com homens" (HSH), o Partners PrEP e o TDF-2, também transnacionalizados, sendo que o primeiro 
envolveu casais heterossexuais sorodiscordantes e o segundo homens e mulheres heterossexuais 
soronegativos (Grant et al., 2010; Baeten et al., 2011; Thigpen et al., 2011). Para além da eficácia, 
considerada comprovada nesses grandes estudos, a adesão também aparece vinculada a uma análise 
da segurança da PrEP. Segurança que no caso emerge de maneira mais esmaecida, mesmo que seja 
mobilizada uma vasta gama de material biológico para análise laboratorial, exames clínicos e relatos 
dos participantes. Um esmaecimento que parece estar vinculado aos próprios critérios de inclusão e 
exclusão de participantes nos programas experimentais, uma vez que o perfil de segurança das drogas 
já era conhecido — afinal de contas, já eram utilizadas para o tratamento da infecção pelo HIV — 
sobretudo pelos seus efeitos nos rins, no fígado e nos ossos. Níveis de creatinina, presença do antígeno 
de superfície da hepatite B e um histórico médico de fraturas ósseas não associadas a traumas 
definiam quem poderia ou não participar dos ensaios.  
 A vinculação entre segurança e adesão se torna manifesta na medida em que procura se avaliar 
a possibilidade de mutações genéticas, associadas à resistência viral, a partir do uso da PrEP. Embora 
nenhum dos estudos tenha apontado para uma correlação entre resistência viral e uso da PrEP, 
argumento que é necessário todo um aparato experimental para manter sua segurança estável, mesmo 
fora dos ensaios clínicos. Retornar ao documentário da revista VICE traz uma boa ilustração de tal 
argumento. Particularmente no momento em que Damon L. Jacobs, visita seu clínico para "os exames 
de rotina", uma vez que esses exames dizem justamente respeito ao perfil de segurança do Truvada 
																																																								
36  A questão da mentira no VOICE, considerado um ensaio clínico que "fracassou", foi abordada pelo estudo 
antropológico vinculado ao próprio projeto, de Jonathan Stadler e colegas (2015). Essa equipe de antropólogos procurou 
discutir em que medida as representações de esperança das participantes do projeto se entrecruzaram com relatos 
considerados mentirosos, uma vez confrontados com as evidências biológicas de adesão. Nesse sentido, as considerações 
de Adriana Petryna (2011) sobre as assimetrias no campo da saúde global parecem interessantes de serem pensadas.   
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enquanto PrEP, incluindo aqui testagem para o HIV e outras infecções sexualmente transmissíveis. 
A noção da adesão como algo para além do uso diário da pílula, como um regime mais amplo de 
escrutínio do corpo, parece deslocar essa preocupação do experimento para a implementação do 
método de prevenção. A segurança da PrEP é garantida pelo aparato experimental. 
 O sucesso ou fracasso atribuído aos ensaios clínicos da PrEP costuma ser explicado em termos 
da adesão, entendida aqui em seu sentido mais restrito. Nas conclusões do FEM-PrEP, ensaio que 
envolveu mulheres da Quênia, da África do Sul e da Tanzânia, é possível atestar a maneira pela qual 
se mobiliza essa questão na explicação de seu fracasso em avaliar a eficácia e segurança da 
intervenção biomédica: "Our trial has several limitations. The low adherence impairs our ability to 
make clear conclusions regarding the effectiveness and safety of TDF-FTC in the study 
population"37(Van Damme et al., 2012). Incapazes de realizar uma interpretação mais acurada dos 
dados, em virtude da baixa adesão observada entre as participantes do estudo, suas próprias 
conclusões são inconclusivas. Não é possível afirmar se a PrEP funciona ou não, a partir destes 
resultados. O que contrasta, como já discutido, com a maneira pela qual a adesão é mobilizada para 
explicar o sucesso e a própria viabilidade de uma pílula preventiva. Mas seriam estes os únicos termos 
para compreender porque alguns ensaios foram bem sucedidos e outros não? 
 Procuro agora me afastar desse momento no qual a PrEP começa a emergir enquanto algo 
estável, retornando para cenários que precederam esta configuração específica de sua emergência. 
Entre 2004 e 2005 começam a emergir as primeiras propostas de ensaios clínicos sobre a capacidade 
preventiva de antirretrovirais, administrados antes de uma possível exposição ao risco. Michael e 
Rosegarten (2013) discutem acerca das tentativas de realizar estudos entre trabalhadoras do sexo no 
Camboja e em Camarões. Tratando-se de ensaios que seriam realizados em populações fortemente 
estigmatizadas, a própria condução de tais estudos configurava um risco, na medida em que poderia 
expor suas participantes a certos constrangimentos e violências. Além disso,  um desafio ético foi 
colocado às equipes que pretendiam realizar tais experimentos. Em caso de soroconversão, cobrava-
se que o tratamento à infecção pelo HIV fosse concedido às participantes que se tornariam 
soropositivas. Tais ensaios foram cancelados, antes mesmo de iniciar.  
																																																								
37  "Nosso ensaio teve muitas limitações. A baixa adesão prejudica nossa capacidade de fazer conclusões claras a 
respeito da efetividade e da segurança do TDF-FTC na população estudada" (Van Damme et al., 2012, Tradução minha). 
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 Controvérsias similares se desenrolaram de maneira dramática na Tailândia por conta de um 
ensaio clínico, anunciado em 2004, vinculado ao Center for Disease Control and Prevention (CDC). 
Tratava-se de um estudo que tinha por objetivo avaliar a eficácia e segurança da PrEP entre pessoas 
que injetam drogas, uma população muito criminalizada no país de fortes políticas de "guerra às 
drogas". Tais disputas éticas, dentre outras coisas, acabaram por desaguar na produção do documento 
Good participatory practice: Guidelines for biomedical HIV prevention trials pela UNAIDS em 2011 
(Michael e Rosengarten, 2013). Entretanto, como estes autores sugerem, essa consolidação de um 
padrão-ouro de bioética, a partir de iniciativas como as da UNAIDS, não contribuiu tanto para a 
pesquisa experimental. O Bangkok Tenofovir Study hoje é considerado como um sucesso, além de 
ser celebrado pelo pioneirismo por ter se voltado à população das pessoas que injetam drogas. Em 
uma publicação de 2013, (Choopanya et al., 2013) são apresentadas pistas que informam sobre a 
maneira de lidar com desafios éticos e metodológicos imprevistos. Toda uma negociação envolvendo 
a equipe de investigação, os participantes e as autoridades locais, parece se manifestar na medida em 
que o acompanhamento médico oferecido pelos investigadores se deslocou até para os participantes 
que se encontravam em situação de encarceramento. O que importa aqui, é perceber como as 
assimetrias de uma economia política global da saúde impõem certos desafios éticos e metodológicos 




 Minha pretensão neste trabalho foi propor uma narrativa acerca da emergência da PrEP, 
enquanto uma intervenção biomédica que carrega grandes promessas e desafios. Procurei realizar 
uma apreciação crítica deste processo, sem no entanto partir de uma postura de denúncia, mas 
voltando a narrativa para a complexidade dos efeitos que produzem e são produzidos por esta 
emergência. Na medida em que procuro descrever essa emergência, reconheço a necessidade e a 
importância da implementação desta intervenção enquanto política pública de saúde para prevenção 
do HIV. Procurei realizar aquilo que Annemarie Mol (2002) vai chamar de uma politics of what, 
partindo das diferentes camadas analíticas abordadas, para pensar o caráter performativo da 
emergência da PrEP.  
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 De tal forma, é preciso reconhecer os limites de alguns termos empregados, tais como "versão" 
ou "rumor". Utilizo tais termos na medida em que parecem metáforas úteis para uma descrição 
etnográfica da PrEP, uma intervenção biomédica que ainda não participa de maneira mais 
contundente do cotidiano no Brasil. Assim, não considero que exista uma PrEP verdadeira ou 
definitiva, mas sim que diferentes PrEPs são possíveis, e que é necessário prestar atenção nas 
múltiplas formas pelas quais este objeto atua no palco dos processos de biomedicalização e 
coprodução do conhecimento. Procurei realizar uma etnografia atenta para os ecos e descontinuidades 
nesse processo, lançando mais dúvidas do que respostas acerca da nascente intervenção biomédica. 
Sobretudo procurando destacar as diferentes arenas políticas que produzem a intervenção e são por 
ela produzidas, que atravessam esse objeto tão promissor e desafiador. Entendo que meu esforço 
etnográfico tenha tido uma natureza bastante exploratória, podendo servir como um mapa ainda 
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